老家的屋檐下、院子里出現(xiàn)了越來(lái)越多的攝像頭，并不是因?yàn)榇逯兄伟膊�，而是年輕人離開(kāi)的越來(lái)越多，留下了老人和孩子。出門(mén)在外打拼的子女不放心家中的老人，牽掛心愛(ài)的孩子，于是就安裝了攝像頭來(lái)“監(jiān)控”。

這些攝像頭很“時(shí)髦”，只要打開(kāi)攝像頭在手機(jī)端的控制軟件就可以和攝像頭那邊的人對(duì)話(huà)，畫(huà)面也越來(lái)越清晰，可以清楚地看到對(duì)方。在老家的院子里我也安裝了一對(duì)攝像頭，為了與父親聯(lián)系，也為了能及時(shí)發(fā)現(xiàn)緊急情況。父親已經(jīng)上了年紀(jì)，前些年給買(mǎi)了智能機(jī)，但無(wú)論如何都學(xué)不會(huì)使用方法便又給換了老年機(jī)，可老年機(jī)他用起來(lái)也不是十分順利，經(jīng)常會(huì)忘記如何操作。鄰居會(huì)使用，我曾讓他去請(qǐng)教鄰居，但父親是個(gè)不愛(ài)麻煩別人的人，請(qǐng)教一兩次或許可以，多了他自己便覺(jué)得不好意思。我曾把使用說(shuō)明用文字和圖片的形式貼在家里，卻也于事無(wú)補(bǔ)。

一年春節(jié)回家走親訪友時(shí)，看到一位朋友家中裝了攝像頭，說(shuō)家里老人此前摔倒過(guò)，因?yàn)闆](méi)人發(fā)現(xiàn)，硬生生在地上躺了幾個(gè)小時(shí)，被鄰居發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)神志不清醒，在醫(yī)院治療了很長(zhǎng)時(shí)間才恢復(fù)如常。自那以后就安裝了攝像頭。受到朋友的啟發(fā)，我當(dāng)天就去鎮(zhèn)上買(mǎi)了一對(duì)攝像頭安上了。

隨著他一年年老去，記性差了，腿腳不靈便了，我們?cè)�把他帶到身邊照顧了幾天，但他放心不下老家的幾畝地和養(yǎng)的一大群雞和羊，適應(yīng)不了住在樓房里拘束的日子，每日都念叨著要回去，經(jīng)常悵然若失地盯著窗外老家的方向，看著他在人堆里手足無(wú)措的樣子，聽(tīng)著他一日日發(fā)自肺腑的想念，沒(méi)辦法只能把他送回去。

老家是老人的根，無(wú)論到哪里，無(wú)論過(guò)著什么樣的生活，他們心里終歸是不適應(yīng)，不愿意的。有了攝像頭后，我沒(méi)事時(shí)就打開(kāi)看看，父親在院子里時(shí)就和他說(shuō)話(huà)。剛開(kāi)始，鏡頭里一發(fā)出聲音，父親總是茫然地站在那里，不知道聲音從哪里出來(lái)，卻會(huì)回應(yīng)我每一句話(huà)。后來(lái)父親學(xué)會(huì)了看鏡頭，他站在鏡頭前，我站在鏡頭后，說(shuō)著話(huà)。

長(zhǎng)大后，故鄉(xiāng)是一個(gè)小小的攝像頭，父親在前頭，我在后頭。我們通過(guò)網(wǎng)絡(luò)說(shuō)著話(huà)，好像都在彼此身邊一樣。（計(jì)量檢驗(yàn)中心   馮紫萱）