無(wú)論曝日暴雨，還是清晨夕陽(yáng)，身處集市的一個(gè)小書(shū)屋中時(shí)常會(huì)出現(xiàn)一個(gè)中學(xué)生站在書(shū)架前，雙手捧著一本翻開(kāi)的書(shū)，貪婪快速的翻閱。這種感覺(jué)，既滿懷喜悅又忐忑不安，因?yàn)檫@是在“竊讀”。

那是十幾年前的一個(gè)鏡頭。那個(gè)中學(xué)生就是十幾年前的我，那個(gè)小書(shū)屋是靠近農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)東北角、接近嘉陵江邊的一家陳舊的租書(shū)書(shū)屋。斑駁綠漆的木板門(mén)面、八九平方米的商鋪，加上各類(lèi)書(shū)籍及學(xué)生輔導(dǎo)用書(shū)也不足一千本的小店面，成了我中學(xué)時(shí)代的精神樂(lè)園。

中學(xué)時(shí)期，學(xué)校學(xué)習(xí)節(jié)奏緊，課外讀物也有限，回到家里也沒(méi)有多少課外書(shū)，于是小鎮(zhèn)上這所小書(shū)屋就成了我常去的地方。倘若在寒暑假，剛考完試，我就會(huì)在放假當(dāng)天下午租一本厚書(shū)藏回家，然后整天在自己的臥室翻看。這些書(shū)會(huì)被父母稱(chēng)作與功課無(wú)關(guān)的“閑書(shū)”，不能讓他們看見(jiàn)。時(shí)常為了急于知道主人公的命運(yùn)結(jié)局，就廢寢忘食般把自己關(guān)在屋子看，或者點(diǎn)燭夜讀，甚至端著飯回臥室也不忘看書(shū)。有時(shí)眼睛看酸了，揉揉眼睛，打著哈欠繼續(xù)看。直到一口氣讀完，騎著自行車(chē)溜出門(mén)還書(shū)那一刻，自己輕松了，但腦海都還回味著故事情節(jié)，感慨主人公的結(jié)局。

其實(shí)，去小書(shū)屋“竊讀”，更多的時(shí)候是放學(xué)后，或者周末時(shí)分。利用短暫的時(shí)間，提防著書(shū)店年近60歲的老板極不滿意的情緒，接著上次的章節(jié)接著看。有時(shí)也會(huì)遇到昨天正看到興頭的“孤本”，在第二天卻被人買(mǎi)走，再也看不到后面的情節(jié)的憾事。這在里，我看過(guò)《童年》《呼嘯山莊》《駱駝祥子》《圍城》《林家鋪?zhàn)印贰恫桊^》……還看完了《魯迅小說(shuō)全集》以及金庸的武俠小說(shuō)。看似閑書(shū)，其實(shí)我中學(xué)期間最喜歡讀金庸的武俠小說(shuō)，尤其是里面出現(xiàn)的詩(shī)詞曲賦、中醫(yī)飲食文化及俠義情懷，有時(shí)我還用小紙張摘抄下武俠小說(shuō)中出現(xiàn)的詩(shī)詞，現(xiàn)在我都還能背下《滿江紅》《九張機(jī)》《雁秋詞》《山坡羊》等詞曲。

作為一個(gè)以謀利為目的租書(shū)屋，書(shū)店老板自然會(huì)不甚滿意“竊讀”者，頗有微詞?？捎捎谖业拿繉W(xué)期的學(xué)習(xí)資料都在他那買(mǎi)，加上寒暑假期間時(shí)常在他那里租書(shū)，久而久之他也能克制不滿情緒。漸漸的，高中功課繁重、學(xué)習(xí)任務(wù)緊，加上升學(xué)壓力大，去小書(shū)屋“竊讀”的時(shí)候越來(lái)越少了，也不用在乎老板那張怒視相迎、極不耐煩的表情了。一直以為，只有我用這種方式讀課外書(shū)，未曾想到咸陽(yáng)同學(xué)張鋒在高三復(fù)讀時(shí)給我說(shuō)，他的文學(xué)知識(shí)也是長(zhǎng)期在一家書(shū)店積累的。不過(guò)咸陽(yáng)那邊書(shū)店老板挺寬容的，他沒(méi)有“竊讀”的窘迫。

人生難得遇一知己。在與張鋒短短相識(shí)的一周時(shí)間，他和我探討了許多文學(xué)知識(shí)，給我講述咸陽(yáng)人關(guān)于武則天立無(wú)字碑的種種傳說(shuō)軼事，告訴我作為讀書(shū)人要有的矜持和傲骨，還和我戲說(shuō)了“人生四大喜事”到“四大悲事”的轉(zhuǎn)換，課間默寫(xiě)過(guò)唐寅的《桃花庵》……短短一周后，他又被西鐵職院補(bǔ)錄上了，就徑直去西安上大學(xué)?；仡櫤退榔陂g，雖然飽受他二手煙的“侵害”，但他身上的很多文學(xué)素養(yǎng)、知識(shí)都是我當(dāng)時(shí)不具備的，我也有幸從他那里學(xué)到了很多文學(xué)知識(shí)。后來(lái)，在大學(xué)期間我和他禮貌性的聊過(guò)幾次，畢業(yè)后他去了上海鐵路段工作，慢慢的他QQ號(hào)注銷(xiāo)了、之前的手機(jī)號(hào)也停用。至此，竟永遠(yuǎn)失去了聯(lián)系。事隔多年，偶爾想起他，時(shí)常感慨他文學(xué)知識(shí)的廣博，感恩以文會(huì)友時(shí)他文學(xué)知識(shí)饋贈(zèng)。也不知在這十年中，他的文學(xué)修為又提升了多少。

上了大學(xué)后，圖書(shū)館是我常去的場(chǎng)所。喜歡讀書(shū)的習(xí)慣依然不改，即便去超市，我也喜歡在書(shū)架前翻閱圖書(shū)，不用在乎身邊熙熙攘攘還是冷冷清清。有時(shí)一讀就是四五個(gè)小時(shí)，往往下午進(jìn)超市，出來(lái)時(shí)天已黑，甚至關(guān)門(mén)時(shí)才倉(cāng)皇立刻。在這里讀書(shū)，不再擔(dān)心小鎮(zhèn)租書(shū)屋老板的不滿，可以完全靜下心，將書(shū)中的知識(shí)與自己的經(jīng)歷、感受及零散的人生經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行驗(yàn)證，在讀書(shū)中分清世間真?zhèn)?，修正人生坐?biāo)，加深理解和感悟，確實(shí)是人生一大收獲。

再回首，恍如隔世。當(dāng)我再一次走向小鎮(zhèn)農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)東北角、接近嘉陵江邊的那家陳舊的租書(shū)書(shū)屋時(shí)，書(shū)店老板已彎腰駝背顯頹廢，店里圖書(shū)越來(lái)越少，文學(xué)類(lèi)書(shū)籍早已不再更新，破舊不堪。書(shū)架上基本上都是一些泛黃的歷書(shū)、對(duì)聯(lián)，甚至還有《麻衣相法》《奇門(mén)遁甲》《周易梅花數(shù)》等一般人看不懂的相面之學(xué)、五行之道的盜版書(shū)籍。店里顧客很少，再也沒(méi)有誰(shuí)前來(lái)竊讀了。而我，雖然現(xiàn)在可以在網(wǎng)上買(mǎi)書(shū)，也可以讀電子書(shū)，但隨年齡的增長(zhǎng)、內(nèi)心的焦躁，卻很難靜下心來(lái)細(xì)細(xì)品讀。即使每天在微信上閱讀碎片化的知識(shí)，卻再也找不回當(dāng)年“竊讀”一整部書(shū)后精神滿足、內(nèi)心充實(shí)的感覺(jué)。

人學(xué)始知道，不學(xué)亦徒然。在知識(shí)殿堂和閱讀田壟之間，腳踏泥濘，俯首躬行，不得不在荊棘和貧窮中拓荒。灑下的汗水，是青春，埋下的種子，是理想。只有守在悉心耕耘的土地上，才能在驀然回首中靜待收獲的時(shí)節(jié)。（動(dòng)力能源中心機(jī)關(guān)團(tuán)支部   席坤）